Всё летит к чертям. Автобиография. Part 2 - читать онлайн книгу. Автор: Моби cтр.№ 46

– Ладно, я помогу тебе разобраться с этим, – сказал он.

Я испытал к нему благодарность:

– Спасибо!

В тот день меня не позвали носить клюшки. Но я пришел на следующий день, вписал свое имя в список и сел с другими кэдди играть в червы – единственную карточную игру, в которую они умели играть. Каждого из ребят шарообразный человек из хижины вызывал на поле по нескольку раз, а я просто сидел и играл в червы, попивая из пластикового стакана тепловатую воду.

Я пришел и на третий день. И около полудня человек из хижины прочел мое имя на листке.

– Моби?

– Это я, – сказал я.

– Хорошо, вы с Филом возьмете следующих двоих.

Фил был самым младшим среди кэдди, если не считать меня. Мы отошли от стола и встретили «наших» гольфистов, супружескую пару 80-летних старичков, с ног до головы одетых в белую одежду для гольфа. Мы подхватили их сумки и последовали за ними.

– Фил, ты можешь объяснить, что мне делать? – спросил я, когда мы подошли к первой лунке.

– Подавай им клюшки – именно те, которые они просят. Старайся не потерять сознание от жары и не убить их, – сказал он себе под нос.

Я шел позади старой женщины. Они с мужем медленно обходили поле. У девятой лунки я уже пропотел насквозь. Более молодые и быстрые игроки были близки к завершению игры. Их кэдди ухмылялись, глядя на то, как мы возимся с нашими стариками. Когда через четыре с половиной часа мы, наконец, добрались до восемнадцатой лунки, я был весь в комариных укусах и падал с ног от жары и усталости.

– Благодарю вас, молодой человек, – сказала мне старая женщина. – Вот, возьмите.

Она протянула мне четыре четвертака.

Когда я вернулся к хижине кэдди, ребята за столом стали мне насмешливо аплодировать.

– Тебе достались Уилсоны, – сказал Том, отрывая взгляд от карт в руках и с жалостью глядя на меня. – Они самые медленные. Самые дешевые. Самые плохие игроки в гольф, какие только могут быть.

Но у меня в кармане появился доллар! Я покрыл пятую часть пути по дороге к Lodger!

На следующий день мне снова выпало обслуживать Уилсонов. Но в этот раз старушка дала мне 1 доллар и 50 центов!

– Я запомнила тебя вчера, – сказала она, отсчитывая шесть четвертаков.

– Спасибо, мэм, – ответил я. Мы с ней ходили по полю почти пять часов. Зато теперь я был почти на середине пути к покупке пластинки!

Назавтра зарядил дождь, и на работу пришли всего несколько кэдди. К двум часам дня я остался сидеть под навесом хижины один. Неожиданно появился шарообразный человек.

– Моби, – сказал он, – я отправляю тебя к мистеру Лэндону. Не облажайся. Он настоящий гольфист.

Мистер Лэндон был похож на всех отцов, которых я видел в Дариене. Высокий, подтянутый, с военной выправкой, он выглядел так, словно ему было привычнее командовать полком, а не ходить в желтых слаксах по полю для гольфа. Он отдал мне сумку с клюшками – своими, личными, а не взятыми напрокат. Они весили вдвое больше, чем клубные. Сумка Лэндона сильно давила на плечо.

Мы шли под изморосью, ноги скользили по траве. Он периодически протягивал руку и говорил, какая клюшка ему нужна. Я поспешно срывал с плеча сумку.

На восьмой лунке он спросил меня: «Как думаешь, мне сыграть на вуде или на айроне ^[132], чтобы попасть с фервея на грин?» Я уже, конечно, знал, что такое вуд и айрон – клюшки различной конфигурации. Но вот какой из них бить по мячу, чтобы он попал с одной части гольф-поля, «центральной аллеи», фервея, на другую, «зеленую лужайку», грин, – я не знал.

– На айроне, – наугад выдал я.

Он кивнул, и я протянул ему клюшку айрон. Он ударил по мячу – тот лег точно на грин.

– Хороший выбор! – сказал он, наградив меня легкой улыбкой.

После игры мистер Лэндон дал мне пять долларов чаевых. Целую пятидолларовую купюру! Я поблагодарил его, пошел прямиком в хижину кэдди, взял велосипед и поехал под дождем к «Пластинкам Джонни».

Несколько лет назад мелкий предприниматель Джонни открыл в Дариене табачный магазин. И продавал сигареты, табак, спички, а также принадлежности для курения. Но потом обогатил ассортимент пластинками популярных солистов и рок-групп. И не пожалел об этом: продажи пластинок давали намного больше, чем торговля табаком. Ему даже пришлось расширить торговый зал и переименовать магазин.

Я вошел в «Пластинки Джонни» и направился к стеллажу под буквой Б. И вот он, Lodger, за 4,99 доллара! Я посмотрел другие записи Дэвида Боуи и понял, что могу купить еще и Heroes. Пластинка стоила всего 2,99 долларов. Я ничего не знал об этом альбоме, но был уверен: он не может быть плохим.

Я принес покупки на стойку. Джонни дружил с моей мамой в старших классах. На большинство покупателей он ворчал, но ко мне всегда был добр, даже если я только глазел на пластинки и ничего не покупал.

– Ты знаешь, что это мексиканский пресс? – показал он на пластинку Heroes.

– А что это значит? – спросил я.

– Винил очень тонкий, – объяснил он.

Я собирался слушать пластинку на мамином проигрывателе, которому было лет двадцать, и решил: качество воспроизведения настолько низкое, что толщина винила никак не может на него повлиять – ни улучшить, ни ухудшить.

Под мелкой моросью я целых полчаса ехал на велосипеде домой, сжимая бумажный пакет с пластинками в правой руке. Они не могли намокнуть – были надежно упакованы в пленку.

Дома я сначала послушал Lodger. Я ничего не понял в этой музыке, но она мне понравилась. Больше всего впечатлила песня «Look Back in Anger». Она была величественной и прекрасной.

Я сидел перед маминым проигрывателем в гостиной нашего маленького дома, стоящего у шоссе. Дождь прекратился, и в просвете между темными облаками показалось солнце. У меня в ногах на полу спал кот Такер, а на диване лежала наша собака Квини. Я слушал «Look Back in Anger», и мне казалось, что я летаю с огромными печальными ангелами где-то далеко отсюда, возможно, в горах.

Несколько лет назад мама встречалась с музыкантом, и, когда они расстались, он оставил у нас гитару. Недавно я начал учиться играть на ней у Криса Рисолы ^[133]. Однажды мама познакомилась с ним в супермаркете. Он учил меня аккордам, гаммам и основам музыкальной теории, но я не мог даже помыслить о том, что когда-нибудь смогу исполнить такую песню, как «Look Back in Anger».