Пол Маккартни. Биография - читать онлайн книгу. Автор: Филип Норман cтр.№ 217

Пол поначалу не проявил энтузиазма, указав, что новый «Каверн» стоит не на той стороне Мэтью-стрит, уходит на восемь футов глубже и имеет всяческие нововведения вроде передней и задней сцены — не говоря о лицензии на торговлю алкоголем. Он уступил после заверений нынешнего владельца Билла Хекла, что клуб сохранил старый почтовый адрес, что в его стенах остались какое-то количество кирпичей из первоначальной постройки и что его задняя сцена находится всего в 12 футах от погребенной старой, на которой играли Beatles.

После того как он анонсировал концерт на канале BBC1, будучи гостем ток-шоу Майкла Паркинсона, на 300 доступных мест поступило около миллиона заявок. Сообщалось даже, что в Ливерпуле некоторые женщины предлагали в обмен на билет свои сексуальные услуги.

Выступление вечером 14 декабря снималось на видео силами MPL и транслировалось по интернету. Для усиления ностальгического эффекта Пол попросил вести вечер первого и самого знаменитого диджея «Каверн» Боба Вулера, сотни раз проделывавшего это для Beatles в старые времена. Всегда державшийся с достоинством, импозантный Вулер давал им ценные советы о поведении на сцене и пристрастил их к американским соул-исполнителям вроде Чана Ромеро, однако после их переезда в Лондон, организованного Эпстайном, остался за бортом.

То, что теперь Пол сердечно приветствовал его и предложил снова выйти на сцену, несколько сгладило застарелую обиду. К сожалению, у Вулера были хронические проблемы с алкоголем, лишь усугубившиеся в результате неудачного (сгоревший клуб) делового партнерства с первым менеджером Beatles Алланом Уильямсом. Не совладав с эмоциями и разыгравшимися нервами, он исчез в глубине паба «Грейпс», оставшегося на Мэтью-стрит еще со старых времен, и на сцену в тот вечер так и не вышел.

В «Каверн» с Полом играл разово собранный коллектив музыкантов-асов, участвовавших в записи Run Devil Run: Дэвид Гилмор и Мик Грин на гитарах, Пит Уингфилд на клавишных, Иэн Пейс на барабанах. Несмотря на свое исключительное мастерство, они умудрились запороть простое вступление к «Blue Jean Bop» Джина Винсента, и Пол поднял руку, чтобы их остановить. «В этой группе, — сказал он, — если мы начинаем играть мимо нот, то стартуем заново». За кулисами стали спорить, был это настоящий прокол или постановочный трюк в очень маккартниевском духе.

31 декабря он устроил большую вечеринку в «Рембрандте», бывшем доме своего отца на полуострове Уиррал. Целью было одновременно встретить новое тысячелетие и представить Хэзер своим детям и ливерпульским родственникам. На следующее утро, рапортовала газета News of the World, пара, отправлявшаяся на семейный посленовогодний обед, выглядела «счастливой и отдохнувшей».

«Хэзер стала опорой для Пола после смерти Линды, и похоже, он, наконец, начинает выстраивать свою жизнь заново, — поведал репортеру неназванный источник. — На вечеринке они абсолютно во всем выглядели счастливой парой, и то, что они захотели отпраздновать начало тысячелетия вместе, — знак их искренних чувств друг к другу».

Ранним утром 30 декабря тридцатитрехлетний ливерпулец по имени Майкл Эбрам вломился в оксфордширский особняк Джорджа Фрайар-Парк, вооруженный ножом и куском статуи, подобранным в саду. Джордж спустился вниз, чтобы выяснить, в чем дело, и в начавшейся между ними схватке Эбрам сумел несколько раз поразить его в грудь ножом, никак не реагируя ни на умиротворяющие крики Джорджа «Харе Кришна!», ни на удары тяжелой лампой, которые наносила его жена Оливия.

Пока не приехали полицейские, оба супруга были убеждены, что их убьют. Эбрам позже утверждал, что был одержим духом Джорджа и прибыл с «миссией» его прикончить.

Хотя Джордж в интервью постарался не сгущать краски, инцидент стоил ему проколотого легкого, а также новой психологической травмы после недавно перенесенного рака. Для Пола же он стал пугающим напоминанием об убийстве Джона, которое Марк Дэвид Чепмен — еще один сумасшедший с «миссией» — совершил в том же месяце девятнадцать лет назад. Насколько беспричинное насилие и всеобщая озлобленность стали теперь не только американским, но и британским явлением, свидетельствовало и другое. Сосед Джорджа, писатель Джон Мортимер, позже вспоминал, как люди в машинах, проезжавших мимо ворот Фрайар-Парка, улюлюкали и аплодировали поступку Эбрама.

Мировые СМИ продолжали требовать от Пола признания в его романе с Хэзер Миллс, однако бывалого мастера уклончивых ответов и вежливого пустого трепа было невозможно взять голыми руками. В феврале 2000 года он отправился с детьми на частный карибский курорт Пэррот-Ки, что на островах Теркс и Кайкос. В день, когда дети улетели домой, к нему прилетела Хэзер и осталась еще на десять дней. После этого Джефф Бейкер, его пресс-агент, настаивал, что ни о каком тайном свидании не может быть и речи, что они «просто хорошие друзья».

Продолжать притворяться становилось все труднее. В марте Хэзер продала свой загородный дом на пять спален в гэмпширской деревушке Кингз-Сомборн и, использовав остаток от 200 тысяч фунтов компенсации за несчастный случай, купила новое жилище в Брайтоне — чтобы быть поближе к Раю. Гуляя с собакой по тамошней набережной, она иногда за компанию присоединялась к еще одной собачнице, имени которой так и не спросила. Это была Мэгги Макгиверн, самая секретная из подруг Пола в шестидесятые. Ни одна из них не подозревала, что другая как-то с ним связана.

Весной Пол наконец был вынужден осторожно подтвердить, что они с Хэзер Миллс теперь «пара». Он охарактеризовал ее как «потрясающую женщину» и призвал папарацци не преследовать их, «потому что это может все испортить». Было сказано, что все младшие Маккартни довольны таким оборотом событий, и Пол вроде бы даже уже успел представить Хэзер за ужином Ринго и его супруге.

По странному совпадению в его жизни уже была одна Хэзер, и теперь, когда вторая требовала все больше его внимания, у первой неожиданно возникла в нем острая нужда.

19 марта бывший муж Линды Джозеф Мелвилл Си, возможный прототип песен «Get Back» и «Dear Boy», покончил жизнь самоубийством неподалеку от своего дома в Аризоне. Когда-то неутомимый геолог и путешественник, в последнее время он впал в депрессию, завел роман с другой женщиной, продолжая жить под одной крышей со своей давней спутницей Беверли Уилк, и как одержимый начал перечитывать Библию и прозу Хемингуэя, всю жизнь служившего ему образцом для подражания. Даже его самоубийство повторяло хемингуэевское: выстрел из ружья накануне шестидесятидвухлетия.

Для и без того уязвимой Хэзер Маккартни это был сокрушительный удар — потерять биологического отца (которого она только недавно узнала и оценила) всего через два года после смерти матери. В Америке ненадолго таблоиды запестрели заголовками о «бывшем Линды», и даже сообщалось, что из-за использования оружия местная полиция завела дело об убийстве.

Когда в далеком 1968 году — году рождения Хэзер Миллс — Пол и Линда стали «парой», его поклонницы проявляли свою ревность самым неприятным образом. Напротив, Хэзер ничего подобного испытать не довелось — по крайней мере, до поры. Люди в основном были рады, что он нашел себе новую подругу (пусть и быстрей, чем следовало бы), и полагали, что его неожиданная избранница выглядит вполне симпатично и должна сделать его жизнь счастливее.